猶見扶餘

　　●亞洲週刊十大好書得主、馬華文學重要代表作家──黃錦樹，思索當代文化與文學史的全新力作！
　　●駱以軍／專文好評

　　一種異史與無河之流、鬼影幢幢，符號大矩陣快閃紛繁的神話學式擠壓與狂歡。

　　我想將來的文學史家會重新丈量錦樹這批小說，觔斗雲翻滾又翻滾，將華文小說帶到多麼遠之地。——駱以軍

　　像一根剛點著就掐熄的煙／突然／就被困在那樣的人生裡／……／像一篇寫壞的散文／像不斷朝向過去的未來

　　〈如果父親寫作〉……那是對父親寫作及父親不能寫作的一種徹底重寫；
　　〈南洋人民共和國備忘錄〉經重寫後成了〈螃蟹〉；歷史無奈成了傳奇。
　　〈陽光如此明媚〉把散文裡的陽光和陰影過引渡到小說裡來。
　　於是追擊馬共竟出現大腳；「不生不死」的女戰士枕蟻穴而夢扶餘。
　　革命+戀愛，抒情+鬧劇。「霜紅一枕已滄桑」。
　　彷彿每個故事都有〈另一個結局〉，故事〈的外邊還有〉故事。
　　〈如果你是風〉，如果你是雨，如果你是火。
　　雖然〈最後的家土〉已是褪色的昨日之夢，一如沒有結局的初戀。
　　〈那年我回到馬來西亞〉，海東起大霧，抵達之謎。

　　《猶見扶餘》是黃錦樹最新小說集，篇與篇間似無關聯而有關聯。甚至與已出版的《南洋人民共和國》、未出版的《魚》各篇章之間，有著「走根」似的關聯。馬共如同一個容器，藉由寫作思考一切。亦猶如一片茫茫的水域，那裡有草，有魚，有樹 。

作者簡介

黃錦樹

　　馬來西亞華裔，1967年生，祖籍福建南安。1986年來台求學，畢業於國立台灣大學中文系，淡江大學中國文學碩士、清華大學中國文學博士。曾獲多種文學獎。著有小說集《夢與豬與黎明》、《烏暗暝》、《刻背》、《土與火》、《南洋人民共和國備忘錄》，論文集《馬華文學與中國性》、《謊言或真理的技藝：當代中文小說論集》、《文與魂與體：論現代中國性》等，並與友人合編《回到馬來亞：華馬小說七十年》、《故事總要開始：馬華當代小說選》等。1996年迄今任教於埔里國立暨南國際大學中文系。

猶見扶餘
 
不生不死最堪傷，
猶說扶餘海外王。
同入興亡煩惱夢，
霜紅一枕已滄桑。
－－陳寅恪，〈讀《霜紅龕集》有感〉，一九五○
 
待了差不多兩個月，村中可能提供資料的女人都接觸過了。我在泰南和平村關於女馬共生命史的訪談也已接近尾聲，整理行李準備離開了。
 
不過下午三點多，山邊樹梢霧嵐杳杳生起，有一點涼意。
 
村裡的紅毛丹、榴槤、波羅蜜、尖必辣等都結實纍纍，但都還沒到成熟的時候，綠得張揚。村子中央那棵高大的樹，葉子倒不合時宜的紅了。它的葉子有點像山竹，闊葉卵形，葉厚而帶油光。可是山竹不落葉，但這棵數丈高的樹卻落葉。村人也不知道它是甚麼樹，只說不是山竹，也不結果。當初開芭時，領導愛其挺拔而把它留下了，而今唯一的功能不過是遮蔭。
 
我住的宿舍就在它的庇蔭裡，整理照片時，發現那個叫阿蘭的女人出現在樹下，手撫樹幹，另一隻手握著一片落葉，望著日漸稀疏的樹梢，若有所思，而喃喃自語。自從那棵樹的葉子轉紅後，她就常在黃昏時出現在樹下，有時說著說著比手畫腳，或兀自在那裡啜泣。偶爾也會朝窗這裡點點頭，但看到我出現在窗口，她的表情總難免有一絲驚嚇，好似我的臉突然闖進她的世界。
 
我不是沒嘗試和她接觸過。她脖子有一圈藍色的刺青，一枝首尾一貫的藤蔓枝葉捲鬚，有花有果。她曾讓我仔仔細細的觀察過。但她常恍神，目光飄浮，而且不愛說話。從她那裡實在問不出甚麼來，經常答非所問（譬如我問她，「妳哪一年加入馬共的，出於甚麼動機？」她會回答說：「我有個阿姐好錫我嬣。」如果我問她「妳覺得妳從馬共的團體生活中得到甚麼，有甚麼收穫？」她會回答說，「我以前有隻狗叫烏嘴，好乖嬣，可惜俾佢棜寢棸o。」問她後不後悔在森林裡耗盡一生，她就會突然羞紅了臉，期期艾艾的談起她曾經有過的大紅鬍子夫君。也許是故意顧左右而言他。問她脖子上的刺青是怎麼來的，她又一副欲語還休的樣子。